Я стою перед зеркалом. Оно плюёт в меня недовольством: пустым, серым отражением. Я смотрю в уставшие глаза, совсем непримечательные и лишённые всякого блеска. Они не прячут в себе океан или небо, как глаза Кати — соседки по парте. Перевожу взгляд на обычный ровный нос, жалея, что его кончик не заострён, как у Светы, что делает её внешность такой интересной и цепляющей. Моя фигура лишена красивых форм, таких как у сестры, а кожа вся покрыта неровностями и воспалениями.

Те, кто долгое время занимались музыкой, знают: конкуренция — обычное дело. С самого детства я слышала: «занимайся больше, посмотри на Варю!», «у Даши лучше, чем у тебя», «она уже выступает с целым оркестром, а ты?». Годы шли, а менялись лишь имена в бесконечном списке сравнений. Если безудержно и долго слышать одно и тоже, пусть даже ложь, когда-нибудь обязательно в это поверишь и обоснуешь. Так случилось и со мной. Я начала работать не для себя, а чтобы доказать всем позволяющим опускать подобные комментарии в мою сторону, что лучше всех. И сколько бы я не работала, не старалась и не кричала о себе, всё равно находился кто-то, кто был лучше, сильнее, старательнее. Выигрывая конкурсы, я держала в руке грамоты и не чувствовала в груди ожидаемой радости. Её не могло быть, ведь мне было плевать на конкурс. Я хотела другого: признания, оценки тех, кто не замечал меня — родителей, учителей и друзей. Путаница в потребностях искажает представление о действительности. Неважно, насколько комфортно я ощущала себя, насколько интересный новый опыт получала, желание соответствовать и удовлетворять чужие ожидания ломало меня, стёрло собственную грань. Когда внутри не осталось ни сил, ни желаний, я надолго замолчала. Спряталась за прокрастинацией и ленью. Фортепиано покрылось пылью, ведь я совсем не подходила к нему. Мне не хотелось ничего. Я затолкала всю обиду, злость и зависть в себя, чтобы потом стоять перед зеркалом и находить в себе всё больше изъянов.

Такой простой вопрос не вызвал сначала подозрений, но, когда пришло время отвечать, я с ужасом обнаружила, что моя голова пустая. Я не смогла вымолвить и слова, глупо моргая, понимая, что я совсем не умею слушать себя, понимать, что нужно мне. Это так испугало меня, что я полезла в интернет искать ответы на вопросы «что мне делать?», «как избавиться от внутреннего голоса, привыкшего повторять «можно было лучше». И, к огромному сожалению, обнаружила тысячи подростков, также считающих, что у соседей всегда зеленей трава.

Меня до ужаса поразила история одной девушки, которая также с самого детства была подвержена бесконечным сравнениям. Родители никогда не обращали внимания на достижения в учёбе дочери, которых было настолько много, что делало невозможным их не замечать. Родителям было мало. Они так часто упоминали имя её подруги, что не заметили, как начали взращивать в дочке самую настоящую ненависть. Девочки с детства были друзьями, но к 17 годам ненависть девушки разрослась так широко, что годы дружбы не остановили её от предательства. Гонимая разъедающим и ядовитым чувством, на одной из олимпиад по биологии, где девушки были конкурентами, она подставила её, солгав комиссии о якобы жульничестве. Подругу дисквалифицировали, и первое место заняла она. На полке появился новый кубок, только вот девушка не сразу заметила, что осталась совсем одна. Никто из друзей не решился продолжать общение с ней, узнав о её поступке. Так в яростной борьбе за первенство девушка лишилась очень дорогого и важного — дружбы.

Смахнув с уголка глаз ещё одну слезу, я вновь поднимаю взгляд на своё отражение. Смотрю на себя, такую уставшую и обессиленную из-за вечной борьбы, и вижу перед собой маленькую девочку. Она представляется мне вдруг такой несчастной, почти прозрачной, далекой. Она смотрит на меня и спрашивает глазами: за что? Я решительно мотаю головой и хочу взглянуть на себя по-другому. Я должна убедить себя, сказать себе и всем жертвам сравнений: я — Личность. Я такая, какая есть. И моя ценность не измеряется количеством грамот на пыльных полках. У меня своя система ценностей и зона комфорта, я не обязана оправдывать чьи-то ожидания. Я уважаю себя и люблю, поэтому не позволю непрошенным оценкам лишать меня счастья. Я стираю из своей жизни слова «я могла быть лучше», потому что они лишают ценности проделанного труда.